Ｔ

　Ｔはだれとも文字の使い方が同じではない。Ｔは後ろから難渋に苦しむ性だ。Ｔはハープシコードを弾くことを覚える前に過去を知ることはない。ひどくかすれていてみすぼらしい、血を蒸留させて何度も塗りたくったようなそんな過去を。Ｔは愛を知る前に、いわゆる血の世間が一体どのような手段で彼を手なずかせていたかを知ったことは一度もない。血を蒸留させて何度も塗りたくったようなそんな手段を。Ｔは酒を知る前に、自らがどのような、かたい壁に囲まれて身動きが取れなくなっているかを知ることは一度もない。ひどくかすれていてみすぼらしい、血を蒸留させて何度も塗りたくったようなそんな壁に。Ｔよ。